Soviet.today

Величайший день в истории человечества

Люди идут по улице и уже не помнят какой сегодня праздник. Их лица омрачены бытовыми заботами: долги-кредиты-ипотеки, дети-балбесы, безрадостная работа, инфляция, война, осенняя депрессия, новые сапоги, зимняя резина и деньги, деньги, деньги — всё вокруг денег. Люди выживают в непростой и безрадостной реальности. У них отняли великое прошлое и у них нет будущего.

7 Ноября — День Великой Октябрьской социалистической революции. Он растворился в пространстве, исчез из общественного сознания. Теперь там болтается "октябрьский переворот", "разрушенная империя", "красный террор", "на немецкие деньги", "царь-страстотерпец", "развязали гражданскую", "храмы взорвали", "голодоморы", "ГУЛАГи", "утопили в крови", "победили вопреки" и далее по списку — ложь, бред, чушь. Пипл схавает, ему не до исторической правды. Уже заплатили коммуналку?

У нас отняли самый великий день — его нет в календаре, нет в официальных СМИ, нет в суверенном интернете. "У вас нет праздника!" — ухмыляются хозяева денег, — "МЫ победили, вам нечего праздновать. Теперь наше время."

Читать далее

7 Ноября - День Великой Октябрьской социалистической революции

К четырехлетней годовщине Октябрьской революции

В. И. Ленин

Наступает четырехлетняя годовщина 25-го октября (7 ноября).

Чем дальше отходит от нас этот великий день, тем яснее становится значение пролетарской революции в России, тем глубже мы вдумываемся также в практический опыт нашей работы, взятый в целом.

В самых кратких — и, конечно, далеко неполных и неточных — абрисах это значение и этот опыт можно бы изложить следующим образом.

Непосредственной и ближайшей задачей революции в России была задача буржуазно-демократическая: свергнуть остатки средневековья, снести их до конца, очистить Россию от этого варварства, от этого позора, от этого величайшего тормоза всякой культуры и всякого прогресса в нашей стране.

И мы вправе гордиться тем, что проделали эту чистку гораздо решительнее, быстрее, смелее, успешнее, шире и глубже с точки зрения воздействия на массы народа, на толщу его, чем великая французская революция свыше 125 лет тому назад.

И анархисты и мелкобуржуазные демократы (т. е. меньшевики и эсеры, как русские представители этого международного социального типа) говорили и говорят невероятно много путаницы по вопросу об отношении буржуазно-демократической революции к социалистической (то есть пролетарской). Верность нашего понимания марксизма в этом пункте, нашего учета опыта прежних революций подтвердилась за 4 года полностью. Мы довели буржуазно-демократическую революцию до конца, как никто. Мы вполне сознательно, твердо и неуклонно продвигаемся вперед, к революции социалистической, зная, что она не отделена китайской стеной от революции буржуазно-демократической, зная, что только борьба решит, насколько нам удастся (в последнем счете) продвинуться вперед, какую часть необъятно высокой задачи мы выполним, какую часть наших побед закрепим за собой. Поживем, увидим. Но и сейчас уже мы видим, что сделано гигантски много — для разоренной, измученной, отсталой страны — в деле социалистического преобразования общества.

Читать далее

Если вы сорвали спину

Итак, вы серьёзно перенапряглись, защемили нерв или сорвали спину? Например потому, что ваш дорогой напарник решил взять выходной, а вам срочно пришлось разгружать поддон с метизами. Ну знаете, такие коробки с железками по 15-20 кг. Или вы с удовольствием напилили куб дров тупой бензопилой в наклон. Или перекопали все грядки на даче. Или подержали на спине двухтонную крышу вагона. В жизни всякое случается.

И вот, в ближайшие 2-3 недели вы не сможете, не то что завязать шнурки, вы высморкаться не сможете или посидеть на горшке без дикой боли. Вы ощущаете себя беспомощным инвалидом, а между прочим завтра снова на работу. Хорошие новости — если вы не сломали позвоночник, то боль пройдёт сама дней через 15-20 в зависимости от степени тяжести вашей травмы. Улучшение наступит примерно через неделю. Плохие новости — вам придётся страдать и терпеть. Потому что доступные лекарства и мази помогут вам как мёртвому припарки (они начнут действовать как раз через неделю). Кстати припарки, банки и пластыри вам тоже не шибко помогут. Острые приступы можно снять обезболом, но спину это не вылечит.

Всё вышеуказанное автор прошёл на личном опыте и смог выработать метод борьбы с острым поясничным растяжением, который частенько помогает ему и близким. Приступим помолясь.

Читать далее

Символ веры

Поговорим о символах. Во все времена символика имела огромное значение. Символ может олицетворять организацию, компанию, социальную или политическую группу, иногда целое государство. Символы транслируют окружающему миру информацию, несут конкретную смысловую нагрузку. Иногда символы складываются исторически — шлифуются временем и событиями; иногда они рождаются в головах душевнобольных геральдистов; иногда в игру вступает всемогущее провидение.

Общеизвестно, что в оригинале символом христианства являлась рыба. Рыба была не простая и называлась "ихтис". Секретное слово ихтис было главным символом христианской веры, ибо в нём было зашифровано имя Иешуа Помазанника (также известного среди грекоязычной публики как Иисус Христос), его статус и миссия на Земле грешной (сын божий, спаситель). Дополнительными секретными символами были якорь, голубь, дельфин, ягнёнок, добрый пастырь и т.п. Никаких крестов христиане не изображали и никаким символом христианства крест не являлся.

Символическая форма креста в иудаизме отсутствовала как факт. Мама Марьям, равве Иешуа, ученики равве и сопровождавшие их лица никакими крестами отродясь не пользовались. Даже сам Йоханан Креститель не проделывал никаких манипуляций с крестом — желавших очиститься и приобщиться он окунал в мутные воды реки Иордан.

Читать далее

Августейшая гематология

Царь Иван был великий и мудрый правитель... Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на национальной точке зрения и иностранцев в свою страну не пускал, ограждая страну от проникновения иностранного влияния... Петр I — тоже великий государь, но он слишком либерально относился к иностранцам, слишком раскрыл ворота и допустил иностранное влияние в страну, допустив онемечивание России. Еще больше допустила его Екатерина. И дальше. Разве двор Александра I был русским двором? Разве двор Николая I был русским двором? Нет. Это были немецкие дворы

 
И. В. Сталин. В беседе с Сергеем Эйзенштейном и Николаем Черкасовым (1947)

Займёмся гематологией генеалогией рода Романовых. От Царя-реформатора Петра I (Великого) до Царя-дурачка Николая II (Кровавого) - кто на ком стоял и что из этого получилось. Сколько русской крови [%] фактически было в русских государях и государынях узнаем далее.

До Петра I всё было стандартно. За исключением Ивана III, русские государи традиционно женились на соотечественницах. Пётр Алексеевич, среди прочего, в делах амурных вообще не стеснялся условностями, и понеслось...
 

• Пётр I [100%] (Алексей Михайлович + Наталья Нарышкина)
• Екатерина I [0%] (Самуил Скавронский + Доротея Ган)
• Пётр II [50%] (Алексей Петрович + Шарлотта Кристина Брауншвейг-Вольфенбюттельская)
• Анна Ивановна [100%] (Иван Алексеевич + Прасковья Салтыкова)
• Елизавета Петровна [50%] (Пётр I + Марта Скавронская "Екатерина I")
• Пётр III [25%] (Карл Фридрих Гольштейн-Готторпский + Анна Петровна)
• Екатерина II [0%] (Кристиан Август Ангальт-Цербстский + Иоганна Елизавета Гольштейн-Готторпская)
• Павел I [12,5%] (Карл Петер Ульрих "Пётр III" + София Августа Фредерика Ангальт-Цербстская "Екатерина II")
• Александр I [6,25%] (Павел I + София Доротея Августа Луиза Вюртембергская)
• Николай I [6,25%] (Павел I + София Доротея Августа Луиза Вюртембергская)
• Александр II [3,125%] (Николай I + Фридерика Луиза Шарлотта Вильгельмина Прусская)
• Александр III [1,5625%] (Александр II + Максимилиана Вильгельмина Августа София Мария Гессенская и Прирейнская)
• Николай II [0,78125%] (Александр III + Виктория Алиса Елена Луиза Беатриса Гессен-Дармштадтская)

Читать далее

Как меня не крестили

Общеизвестно, что Советский Союз был страной воинствующего атеизма.

Большевики расстреливали храмы, а батюшек взрывали. Аналогично обстояло дело с муллами, раввинами и ламмами. Наверно поэтому, всем ГУЛАГам назло, крестили обеих моих бабушек. Дедушкам в этом отношении не повезло.

По относительно достоверной информации, мой прапрадед секретно выпекал на кухне и раздавал опресноки (мацэ) на соответствующий праздник. При этом моя малолетняя бабушка дежурила во дворе и направляла желающих получить заветную ритуальную пищу. "А скажи пожалуйста, девочка", — вкрадчивым голосом спрашивали "случайные" прохожие, — "здесь можно получить хлебец?" Бабушка гордо показывала на правильную дверь, и прохожие, озираясь по сторонам, проникали в парадное. Выходили они с небольшими свёртками, счастливые и радостные. Всё происходило в страшные тридцатые — все стучали на всех, пол страны сидело, а остальные тряслись в трамвае...

...На дворе стояли святые девяностые. Податное население, находясь в перманентном ужасе от происходящего, традиционно искало убежища у бога. Советские люди массово принимали православие — это было модно и молодёжно, а иногда просто так — на всякий случай. У бородатых продавцов опиума наступило золотое времечко. Подошла очередь и нашей семьи. Отец был давно крещён ещё при социализме, с лёгкой руки православной родительницы, но во грехе неверия оставались мы с мамой.

Читать далее

Как Белинский Гоголю писал

Нет ни одного учителя гимназии, ни одного уездного учителя <..>, который бы не знал наизусть письма Белинского к Гоголю, и под их руководством воспитываются новые поколения

И. С. Аксаков. Из письма к К. С. Аксакову (1856)

В словах бог и религия вижу тьму, мрак, цепи и кнут

В. Г. Белинский. Из письма к А. И. Герцену (1845)

Полный текст письма Виссариона Григорьевича Белинского Николаю Васильевичу Гоголю от 15 июля 1847 года в ответ на публикацию последним сборника "Выбранные места из переписки с друзьями". Распространение письма в царской России преследовалось до 1914 года.
 

"Вы только отчасти правы, увидав в моей статье рассерженного человека: этот эпитет слишком слаб и нежен для выражения того состояния, в какое привело меня чтение Вашей книги. Но Вы вовсе не правы, приписавши это Вашим, действительно не совсем лестным отзывам о почитателях Вашего таланта. Нет, тут была причина более важная. Оскорблённое чувство самолюбия ещё можно перенести, и у меня достало бы ума промолчать об этом предмете, если б всё дело заключалось только в нём; но нельзя перенести оскорблённого чувства истины, человеческого достоинства; нельзя умолчать, когда под покровом религии и защитою кнута проповедуют ложь и безнравственность как истину и добродетель.

Читать далее

Приключения капитализма. Нищета идеологии: Национализм

В любом государстве есть идеология. Есть своя идеология и в капиталистическом (буржуазном) государстве. Это — деньги. Цель любого капиталиста — бесконечное приумножение капитала и расширение бизнеса путём устранения конкурентов. Поскольку размеры Земли конечны, а на других планетах нас пока не ждут, капитализм обречён. Мы уже живём в условиях глобального кризиса капитализма.

Это отлично понимают и люди отвечающие в нашей стране за идеологию. Согласитесь, довольно щекотливо использовать "увеличение прибыли" как официальную идеологию в России, являющейся правопреемницей СССР по Конституции. Это не по-советски, это и не по-русски. И не важно, что эту конституцию писали под указку дорогих американских друзей, у которых всё просто так кроме денег.

"Бабки" в качестве "традиционных ценностей"? Это неплохо работало в проклятые девяностые, возможно такое можно скормить и молодым россиянам, но ведь ещё не вымерли советские люди на этой земле. С этим нужно что-то делать. И над этим безусловно работают лучшие специалисты правящей власти. Лет эдак тридцать работают в поте лица. Конечно не над вымиранием, над идеологией.

С советской идеологией всё было просто и понятно — советские люди строили социализм и стремились к коммунизму во всём мире. А ещё они успешно боролись с капитализмом, империализмом, глобализмом, клерикализмом, национализмом и фашизмом "возникшим в капиталистических странах в период общего кризиса капитализма и выражавшим интересы наиболее реакционных и агрессивных сил империалистической буржуазии". Эта идеология прекрасно работала, доказала свою эффективность и в мирной жизни, и в Великую Отечественную и в Холодную войну. Последнюю мы не проиграли, нас предали.

И вот, лучшие люди страны придумывают нам и себе спасительную и духоскрепную идеологию. Конечно, в гробу они её видали, просто работа такая. Давайте рассмотрим варианты и посочувствуем творцами нашей идеологии. Итак.

Читать далее

Безумие с татуировками и приключения Фомы Фомича

В последнее время татуировки стали неотъемлемой частью жизни самых обычных граждан.

Что это — коллективное помешательство или очередной отвратительный социальный эксперимент? Новый этап эволюционного отбора?

Ведь наши относительно цивилизованные предки по своей воле не замарывали тело всякой дрянью — традиционно клеймили рабов, преступников или изменников.

С молодежью и спецконтингентом всё более-менее понятно. Но ради чего благополучные обыватели и обывательницы по собственной воле (и не бесплатно) уродуют свой внешний вид в более-менее зрелом возрасте? А представляете как все эти грязные пятна, так ярко выражавшие вашу индивидуальность в 30 лет, будут выглядеть на морщинистой и обвисшей коже в районе пенсии.

Вы же прикинули стоимость и нюансы операции по удалению, перед нанесением шедевра? А вас возьмут на работу в "приличное место" с такими художествами? Какой пример вы подаёте вашим детям и окружающим? Товарищу майору точно нужны ваши особые приметы?.. Поэтому когда я вижу перед собой обезображенного татуировкой человека, сердце моё переполняет печаль. Кстати, вас не возьмут в китайскую армию. Остановитесь!

Для поднятия настроения перенесёмся в далёкие семидесятые с отрывком из замечательного произведения Виктора Конецкого "Вчерашние заботы". Искромётная история о приключениях капитана Фомы Фомича Фомичева в косметической поликлинике. Герой повествования решил сопровождать юную дочь на курорт (во избежание "усложнения ситуации в династии"), в следствие чего ему пришлось заняться ликвидацией морских татуировок в долазерную эпоху.

Читать далее

Не забудьте выключить телевизор

В последнее время можно частенько услышать фразу как-то "Я вообще не смотрю телевизор" или "У нас нет телевизора".

Что стоит за тенденцией добровольного отказа от потребления продукции современных буржуазных СМИ? Давайте разберёмся на примере бесплатных телеканалов доступных в эфире всем жителям России.

Во-первых при любом государственном строе, СМИ являются инструментом пропаганды власти (правящего класса). Это элемент классовой борьбы.
Во-вторых при капитализме СМИ (как и любой другой актив) используются владельцами для извлечения прибыли.

Помимо прямой пропаганды в новостных и "дискуссионных" передачах, правящий класс транслирует зрителям соответствующую идеологию, жизненные установки и принципы, легитимизирует себя. Посредством цензуры и интерпретации фактов в телепередачах создаётся симулякр (иллюзия) реальности выгодный текущему политическому строю. Неугодная информация замалчивается или шельмуется. Даже эмоциональный стиль подачи информации ведущим в том или ином виде, уже влияет на мнение зрителей. Такая условно бесплатная трансляция щедро оплачена не только вашими налогами, но и формированием общественного мнения, а при капитализме — ничем не ограниченной манипуляцией сознания.

Эмоциональная и яркая подача материала, НЕ требующего существенной умственной активности — залог успеха любого буржуазного СМИ, ибо человеческий мозг всегда предпочитает работать с наименьшей затратой энергии. Кроме того, к дураку индивидууму утратившему критическое мышление проще залезть в кошелёк.

Читать далее

Итоги выборов в Госдуму. Безумие или предательство?

Напротив, чем больше будем продвигаться вперёд, чем больше будем иметь успехов, тем больше будут озлобляться остатки разбитых эксплуататорских классов, тем скорее будут они идти на более острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить Советскому государству, тем больше они будут хвататься за самые отчаянные средства борьбы как последние средства обреченных.

И. В. Сталин. Доклад на Пленуме ЦК ВКП(б) 3 марта 1937 г.

В выборах участвовали более 59,8% избирателей - рекорд 3-х последних парламентских кампаний.

Результаты голосований: ЕР - 349 мест (324 в 2021 г.), КПРФ - 37 мест (57), ЛДПР - 23 места (21), НЛ - 19 мест (13), СР - 17 мест (27). Всего 450 мандатов.

Выборы завершены. Протестные выборы на которых коммунисты "потеряли" треть голосов по сравнению с 2021 годом. По итогам мероприятия у кого-то возникнет закономерный вопрос — а стоило ли вообще голосовать?

Товарищи проголосовавшие за КПРФ — вы внесли свой вклад в победу над олигархическим капитализмом уничтожающим нашу Родину. Вы проголосовали за светлое будущее страны, за себя, за своих родных и близких. Вы уже победили!

Добровольный электорат ЕР — хорошо, что в вашей альтернативной реальности всё хорошо.

Подневольные бюджетники, госслужащие и прочие заложники буржуазной демократии — да, да, мы всё понимаем, здоровья вам и хорошего настроения.

Спасателям России, фанатам фаберлика, и борцунам за справедливость — не хворать.

Граждане уютненько проголосовавшие в ДЭГе; три дня ходившие по совету Сёмина за грибами Майснера в качалку; наплевавшие на самоуважение; тупо поленившиеся оторваться от дивана — поздравляем, вы проголосовали за партию власти. Если коротко — вас опять поимели.

Читать далее

Тимка и прогресс промышленности при капитализме

Современный рабочий с прогрессом промышленности не поднимается, а все более опускается ниже условий существования своего собственного класса.

К. Маркс, Ф. Энгельс. "Манифест Коммунистической Партии" (1848)

 
Работал у нас на заводе паренёк. Ну или не совсем паренёк — чуть младше меня. Назовём его Т. Или нет, Т. звучит коряво. Пусть будет Тимка, хотя он не Тимка ни разу.

Тимка был из старожилов и всю трудовую деятельность осуществлял посредством станков с ЧПУ. Парень он был не шибко рукастый, но станками владел неплохо. Особенно своим нелюбимым древним "Сименсом", которого однако изучил на пять с плюсом, и каждый чих этого капризного немца знал как никто другой. В остальном, как говорится — ни гвоздь забить ни дырку просверлить.

Поскольку почти вся продукция на заводе начиналась именно с Семёна, наш герой знал себе цену, дерзил начальству и сослуживцам, курил на рабочем месте, зависал в телефоне и вообще частенько позволял себе "всякое". Это, впрочем, прощалось, ввиду Тимкиного весёлого характера и относительно высокого профессионализма в своей области. А ещё Тимка, как и любой нормальный рабочий при капитализме, в гробу видел и станки и продукцию и завод и начальство. Вечно ворчал как всё ему осточертело, но другую работу не искал.

Завод наращивал мощности и вот одним прекрасным днём у Семёна появился новенький китайский конкурент. Конкурент был шустрее, имел современный дизайн, упрощённый интерфейс на десятой винде, доступные запчасти и относительно невысокую стоимость. Станок естественно был склонирован с европейского аналога, но мягко говоря уступал в надёжности. Тимка им моментально овладел и воцарился на китайце, а на Семёна стали брать свободных рабочих из других отделов, так сказать понюхать пороху и расширить кругозор. С удовольствием поработал на легенде немецкого станкостроения и автор этих строк.

Читать далее

О несбыточных желаниях

Как и большинство советских детей, я мечтал о железной дороге. Возможно это случилось после нашей с мамой поездки на настоящем электровозе ВЛ-80. Возможно меня впечатлил фильм "Игрушка". В электричках и поездах я ездил с большим удовольствием, но такие поездки были не мечтой, а обыденной реальностью.

Мечтал я конечно об игрушечной железной дороге. Потому что управлять копией огромной, сложной системы, которая и устроена и выглядит как настоящая — было замечательным ощущением. Конечно, она была чуть меньше по размерам, но и я был невелик ростом, так что миниатюрные пропорции меня ни сколько не смущали. Так было даже интереснее.

Где и когда я впервые увидел и возжелал железную дорогу (здесь и дальше речь пойдёт об игрушке) не ясно, но на все дни рождения я требовал в подарок именно её. Все, включая родителей, бабушек и дедушек, знакомых и друзей семьи, и конечно деда Мороза со Снегурочкой, были в курсе что мне нужно дарить. Когда кто-то уезжал в другой город, меня даже не спрашивали, что привезти в подарок. Это было очевидно. Проблема заключалась в том, что я хотел не простую железную дорогу, а именно немецкую-ГДРовскую. Немецкая железная дорога — это словосочетание говорило само за себя и не требовало объяснений. Оно имело своё особое значение как например польские джинсы, финская сантехника или югославская стенка. Хотя такие мелочи меня не интересовали. Все на свете штаны, раковины и шкафы я бы тогда не задумываясь обменял на настоящую немецкую дорогу.

Немногие отечественные аналоги были давно куплены, но по понятным причинам даже не приближались к дороге моей мечты. Настоящую немецкую дорогу я встречал только у московских знакомых, которые могли достать всё что угодно и не были ограничены в средствах. Миниатюрные локомотивы, платформы, цистерны, товарные и пассажирские вагончики стояли на рельсах в шкафу за стеклом. Всё было сделано с потрясающей детализацией и точностью. Можно было просто смотреть на них не отрываясь, даже не беря в руки. В руки мне их естественно не давали, да и саму дорогу не раскладывали. Вопрос был не в деньгах. Немецкая дорога была жутким дефицитом и изредка продавалась только в Москве. Мне, например, несколько раз привозили потрясающие немецкие конструкторы, из которых можно было построить всё что угодно. И которые, кстати сказать, принесли немалую пользу моему развитию. Но даже ни у кого из знакомых мне детей не было ничего похожего на импортную железную дорогу. Или может они были равнодушны к шедеврам игрушечной техники.

В какой-то момент я просто начал взрослеть и кажется успокоился. И вот однажды в зимние каникулы, когда папа был в командировке, а мы с мамой прогуливались по столице нашей Родины городу-герою Москве...

Читать далее

Приключения капитализма. Пролог

Капитализм — общественный строй, при котором средства производства принадлежат небольшому по своей численности классу лиц — капиталистам (буржуазии), а огромная масса непосредственных производителей составляет класс пролетариев, лишённых средств производства и существования и в силу этого вынужденных продавать свою рабочую силу, т.е. поступать в наёмные рабочие к капиталистам.

Статья "Капитализм". Малая Советская Энциклопедия (1959)

Государственно-монополистический капитализм — характерная для эпохи общего кризиса капитализма форма монополистического капитализма. Сущность государственно-монополистического капитализма заключается в соединении гигантской силы капитализма с гигантской силой государства в один механизм, причём государство находится в подчинённом положении по отношению к монополистическому капиталу.

Статья "Государственно-монополистический капитализм". Малая Советская Энциклопедия (1959)

Мы живём при капитализме. Кому-то это не нравится, кого-то пока всё устраивает. Но это свершившийся факт. Социализм победил капитализм в ноябре 1917, капитализм взял реванш в декабре 1991. Горстка предателей под мудрым руководством хозяев денег отбросила СССР на предыдущую ступень развития. В государстве создававшем реакторы на быстрых нейтронах, орбитальные станции и космические беспилотники, появились вожделенные (n+1) сортов колбасы и рваные джинсы. Вкусна ли колбаска?..

Развал СССР ненадолго приостановил "конец истории" — очередные дровишки подбросили в костёр мирового капитализма. Буржуи подсчитали дивиденды, раздали медали "За победу в холодной войне" и ненадолго успокоились. Хотя они конечно в курсе, что учение Маркса верно — они его штудируют. Агония чуть продлилась, но смерть капитализма неизбежна. И оно совершенно не хочет дохнуть.

Читать далее

Владимир Осипович Богомолов. "Кругом люди"

Короткий рассказ В. О. Богомолова (Войтинского), известного читателям по роману "В августе сорок четвёртого", был написан в 1963 году. Действительно, такое могло произойти только в стране, где кругом были люди.

Она дремлет в электричке, лежа на лавке и подложив руку под голову. Одета бедно, в порыжелое кургузое пальтишко и теплые не по сезону коты; на голове серый обтерханный платок.

Неожиданно подхватывается: "Это еще не Рамень?" — садится и, увидев, что за окном — дождь, огорченно, с сердитой озабоченностью восклицает:

— Вот враг!.. Ну надо же!

— Грибной дождик — чем он вам помешал?

Она смотрит недоуменно и, сообразив, что перед ней — горожане, поясняет:

— Для хлебов он теперь не нужон. Совсем не нужон. — И с мягкой укоризной, весело: — Чай, хлебом кормимся-то, а не грибами!..

Невысокая, загорелая, морщинистая. Старенькая-старенькая — лет восьмидесяти, но еще довольно живая. И руки заскорузлые, крепкие. Во рту спереди торчат два желтых зуба, тонкие и длинные.

Поправляет платок и, приветливо улыбаясь, охотно разговаривает и рассказывает о себе.

Сама из-под Иркутска. Сын погиб, а дочь умерла и родных — никого. Ездила в Москву насчет "пензии", причем, как выясняется, и туда и обратно — без билета.

И ни багажа, ни хотя бы крохотного узелка...

— Как же так, без билета? И не ссадили?.. — удивляются вокруг. — А контроль?.. Контроль-то был?

— Два раза приходил. А что контроль?.. — слабо улыбается она. — Контроль тоже ведь люди. Кругом люди!.. — убежденно и радостно сообщает она и, словно оправдываясь, добавляет: — Я ведь не так, я по делу...

В этом ее "Кругом люди!" столько веры в человека и оптимизма, что всем становится как-то лучше, светлее...

Проехать без билета и без денег половину России, более пяти тысяч километров, и точно так же возвращаться — уму непостижимо. Но ей верят. Есть в ней что-то очень хорошее, душевное, мудрое; лицо, глаза и улыбка так и светятся приветливостью, и столь чистосердечна — вся наружу, — ей просто нельзя не верить.

Кто-то из пассажиров угостил ее пирожком, она взяла, с достоинством поблагодарив, и охотно сосет и жамкает, легонько жамкает своими двумя зубами.

Меж тем за окном после дождя проглянуло солнышко и сверкает ослепительно миллионами росинок на траве, на листьях и на крышах.

И, оставив пирожок, она, радостная, сияющая, щуря блеклые старческие глаза, смотрит как завороженная в окно и восторженно произносит:

— Батюшки, красота-то какая!.. Нет, вы поглядите...